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A  Bartolomé.  Carbajal  y  Rosas 

En  testimonio  de  que  ^ardo  como  una  rara 
medalla  la  memoria  de  nuestra  sólida  y  vieja 
amistad  de  oro.  '^' 

E.  R. 


San  Francisco  California,  Septiembre  de  1910 
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Recodado  en  el  antepecho  de  cubierta,  Abel 
Moran  hunde  la  vista  en  la  estepa  de  zafiro,  cuyo 
añil  profundo  contrasta  con  el  azogue  del  cielo 
nuboso,  y  volviendo  atrás  el  pensamiento,  torna 
á  sentir,  con  la  intensidad  de  la  vida,  las  frescas, 
vibrantes  y  deleitosas  emociones  que  lo  conmo- 
vieran  durante  las  últimas  semanas. 

Caballero  en  el  corcel  de  la  fantasía,  que  sal- 
va días  y  leguas  por  arte  milagrosa,  vióse  en  el 
Salón  de  Actos  de  la  Escuela  de  Jurisprudencia, 
contestando  con  despejo  las  preguntas  decidida- 
mente benévolas  de  los  sinodales;  esperando  con 
fingido  temor,  en  medio  del  círculo  de  sus  ínti- 
mos, el  fallo  del  jurado,  que  apenas  si  delibera- 
ron allende  la  puerta  cerrada;  entrando  de  nuevo 
en  el  salón,  cuando  sonó  el  tintineo  de  la  cam- 
panilla, á  oir  la  sentencia  de  los  jueces,  todos 
ellos  sus  profesores  de  alguna  materia  en  el 
transcurso  de  sus  seis  años  de  estudios,  y  circu- 
lando entre  los  brazos  de  sus  compañeros,  al  re- 
dedor de  una  centena,  que  lo  felicitaban  caluro- 
samente, después  de  prorrumpir  en  unánime 
aplauso. 

Luego  dirigióse  á  su  casa,  donde  el  primer 
abrazo,  el  de  su  padre,  que  le  hablaba  con  voz 
ardiente  de  afecto,  ahogada  por  la  ola  del  llanto, 
apretóle  fuerte  soga  en  el  cuello,  y  las  mues- 
tras de  regocijo  de  su  madre  y  de  sus  hermanas, 
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arcángeles  de  ternura  que  sinceramente  estaban 
más  contentas  que  él  mismo  del  éxito  alcanzado 
conmovieron  su  corazón,  que  rebosaba  de  senti- 
miento comunicativo  y  jubiloso. 

Levantado  de  la  mesa,' ¡con  cuánta  precisión  lo 
recuerda!  encaminóse  a|.re3uradamente  á  la  calle 
soledosa,  alumbrada  por  el  redondo  y  blanco  foco 
de  luz  eléctrica,  cuyo  intermitente  chisporroteo 
tornaba  más  perceptible  el  silencio  nocturno,  y 
enderezando  la  cabeza  hacia  la  silueta  arrebu- 
jada que,  para  escucharlo,  inclinaba '  el  busto 
fuera  de  la  barandilla  del  balcón,  púsola  al  cabo 
de  su  triunfo,  engolfándose  en  el  coloquio  dulce 
y  vano  de  todas  las  noches,  cortado  de  raro  en 
raro  por  algún  transeúnte  cuyos  pasos  resona- 
ban á  lo  lejos,  y  alargado  más  de  lo  ordinario 
por  las  circunstancias  en  aquella  ocasión,  en  que 
pronunció  muchos  juramentos,  obtuvo  mil  pro- 
mesas, y,  en  colaboración  eon  su  novia,  la  linda 
muchacha  en  cuyo  amoroso  pecho,  como  en  co- 
fre de  marfil  guardaba  las  magnificas  esmeraldas 
de  sus  esperanzas,  deleitóse,  con  el  descuido  con 
que  los  niños  lanzan  al  aire  pompas  de  jabón, 
en  arrojar  al  porvenir  ilusiones  iridescentes,  que 
los  cautivaban  con  sus  hechicerescas  perspecti- 
vas y  cristalinos  horizontes. 

Al  día  siguiente  fué  llamado  al  escritorio, 
en  donde,  después  de  breve  charla  regocijada 
en  los  rechonchos  sillones  de  cuero,  gozando  de 
la  luz  de  sol  que  se  abalanzaba  por  la  ventana 
abierta  de  par  en  par,  maqueando  la  estantería 
de  caoba  é  iluminando  un  mapa  de  México,  su 
padre  abrió  una  gaveta  de  la  mesa,  y  sacando 
una  faja  de  papel,  tendiósela  cott.^esto  cariñoso, 
— Tu  regalo  de  examen  profesional,  díjole;  un 
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pequeño  premio  de  tu  padre  por  tus  vigilias  de 
estudiante.  Es  un  cheque  por  quinientas  libras 
esterlinas,  del  que  puedes  disponer  á  tu  antojo, 
en  un  viaje,  por  ejemplo,  que  te  sirva  simultá- 
neamente de  recreo,  de  reposo  y  de  enseñanza,  7 
del  que  volverás,  no  lo  dudo,  lleno  de  ardor  por 
tu  carrera;  á  abrir  tu  bufete  en  los  bajos  de  la 
casa;  á  litigar;  á  pronunciar  elocuentes  discur- 
sos ante  el  jurado;  á  estudiar  con  el  tesón  que 
te  es  propio  en  ese  libro  por  demás  arduo  que 
se   llama   la    Vida. 

Poseedor   de   aquel   documento,   que  hasta   en- 
tonces sólo  conocía  teóricamente  por  sus  estudios 
de    Código    de    Comercio,    que    cursara    con    Pa    " 
llares,    y    del    que    podía    disponer    á    su    scuisa, 
gracias  á  la  generosidad  de  su  padre,  no  tardó  en 
tomar  una  resolución  á  su  viaje  atañedera. 
■  El  Japón,  ese  extraño  país,  cuyo  sólo  nombre 
enciende  luces  deslumbradoras  en  las  imaginacio- 
nes de  los  viajeros  y  en  los  entendimientos  de 
los  artistas,  después  de  la  guerra  ruso- japonesa, 
en  la  que,  el  erróneo  conocimiento  de  los  hechos 
augurara  la  inevitable  catástrofe  de  la  bandera 
del  disco  rojo,  pasada  la  trágica  prueba,  había 
surgido    más    prestigiado,    más   brillante,    produ-^ 
ciendo  la  admiración  de  todo  el  orbe,  que  con-, 
templó  estupefacto  aquel  orto  apoteósico  de  púr-' 
pura  heroica  y  de  oro  guerrero. 

Con  más  afición  á  las  obras  literarias  que  á  los 
textos  jurídicos;,  Abel  Moran,  además,  había  leído 
el  Libro  de  las  Maravillas,  en  que  Maese  Marco 
Polo  habló  por  primera  vez  del  distante  Cipan- 
go,  aguijoneando,  con  sus  vividas  descripciones, 
la  aplicación  de  los  sabios  á  la  par  que  la  codi- 
cia de- los  conquistadores,  y  produciendo,  esta  es 


■:.  \- 


la  verdad",  ef  desBubrímrenta  del  Nuevx)  Mundo; 
los  estudios  sobre  el  Arte  Japonés  de  Edmund» 
de  Goneourt  y  de  Gonse,  que  promovieron  la  hoga 
de  las  j^ponerías;   las  novelas  áe-  Loti,  C[ue,  con 
'  ■..        el  señuela  de  su  prosa,  atrajo  al  imperio  del  Soi 
Naciente,  tropeles  de  trotamundos  en  busca   de 
jardines  de  miniatura  y  de  Señoras  Crisantemas; 
las  Historias   Japonesas,   cada   una   da  cuyas^  li- 
neas es  una  joya  de  Jiteratura  del  magnííieo  Laf- 
'Q'        eadix)  Hearn    que,  eon  su  airfe  espléndido  y  pro- 
fundo,   supo   encontrar   un   alma   en:   esas^  breves 
crratirras  en  las  que  ef  rebaño  de  escritores^  su- 
perficiales na  ve  sino  pergeñadas  muñeca'?,  y  so- 
ñador  empemído,   idolatra;  de  la    novedad  y   un 
si  es  no-  es  aventurero,  por  las  gotas^  de  sangres 
española  que  corrían  por  sus  venas^  púrpura  Sir- 
viente de  Pedro  de  Alvarado  y  de  Hernando  Cor--^ 
tés,  en  vez^  de  soñar  can  los  sobados-  hechizos  de 
la  vieja  Eurapa,  donde  se  dirigen  en  mioraforia 
parvada,  ñedienfa  de  plaí-er    ía  turba  de  sus  com- 
patriotas, Abel  Moran  ansió  conoeer  la  bala  te- 
rrena á  contrapelo,  é  ir  á  mirar  con  sus  propios: 
ojos  las  jaulas  de  grillos  y  los  pinos  enanos,  las 
casas  de  papel  y  las  guesbas'  de  abigarrados  ki- 
monos  y   tenebrosas  cocas  de   pelo,   los  templos 
de  laca  roja,  la  cumbre  esbelta  del  Fujiyama  y  . 
.'      la   naturaleza  nipona,  compuesta  de  cielo  azul  y 
de  árboles  refortijados. 

Uiiíi  j;n\íot:t,  en  í'uk  giros  caprichosos,  extendió 
la  órbita  de  su  vuelo  hasta  la  arboladura  def 
Coptic,  vendo  á  perderse  con  la  rapidez  de  una 
saeta  en  los  surcos  de  zafira. 

Abel  Moran,  reanudando  la  hebra  de  sus  lem- 
branzas,  miróse  luego  en  el  andén  de  la  estación 
de  la  Colonia,  pronto  á  requerir  el  Pullman,  re- 
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cibiendo  el  adiós  de  sus  amigos,  dos  de  los  cuá- 
les  se  destacaban  en  su  memoria  con  singular  re-  • 
lieve;  el  uno,  bajito,  delgado,  hombricaído,  de 
ojos  grandes  y  tristes;  el  otro,  recio,  de  perfil 
byroniano,  que,  en  el  momento  de  la  partida,  casi 
lo  ahogara  con  sus  brazos  atléticos  j  sus  cariño- 
sas manazas.  ^    '^i      '  \     \¡ 

En  el  espacioso  carro,  que  se  trocaba  por  la 
noche  en  tranquilo  dormitorio  apenumbrado  por 
verdes  cortinas,  y  durante  el  día  en  salón  de 
caoba,  con  sofaes  de  terciopelo  que  no  lograban 
limpiar  de  la  capa  de  polvo  que  los  cubría  la 
terca  solicitud  de  los  criados  negros,  cruzó  lla- 
nuras grandes  como  mares  y  estériles  como  pá- 
ramos, acribilladas  de  trecho  en  trecho  por  ma- 
drigueras dé  perros  enanos,  que  se  incorporan  á 
atisbar  el  tren  al  borde  de  sus  guaridas. 

Llegado  á  San  Francisco  California,  donde 
apenas  si  se  detuvo  en  espera  de  la  salida  del 
"Coptic,"  un  vapor  cualquier  cosa  de  la  "Oc- 
cidental and  Oriental  Steamship  Company, ' ' 
traspuso  las  mil  colinas  de  la  ondulante  ciudad, 
cuyas  pilas  de  escombros,  ignaras  de  belleza,  tor- 
naba más  groseras  el  sol  jocundo  que  chorreaba 
raudales  de  oro  en  el  cielo  transparente,  y  se 
imaginó  cuan  poco  interesarían  á  la  posteridad, 
caso  de  perdurar  en  estado  de  favilas,  aquellas 
armazones  de  hierro,  aquellos  muros  parecidos  á 
parrillas  por  el  sinnúmero  de  sus  ventanas.  :' 

Ocho  días  más  tarde  en  Honolulú,  la  isla  en- 
garzada en  un  mar  de  aguas  esmeraldinas,  per- 
cibió por  primera  vez  á  loe  japoneses  en  que 
pulula  el  archipiélago;  los  soleados  y  coquetos 
cottages  medio  escondidos  entre  esbeltas  colum- 
natas de  palmas;   el  parque  Kapiolani,  de  susu- 
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rrantes  frondas  de  pinoa,  con  su  maravilloso 
acuario,  en  cuyas  vitrinas  chispean  minúsculos 
peces  de  todos  colores,  agitándose  como  anima- 
das y  enormes  piedras  preciosas,  y  las  floristas 
de  recios  bustos  y  broncínea  tez,  que  venden  en 
el  muelle  sus  hilos  de  claveles,  de  gardenias,  de 
rosas,  con  que  los  viajeros  se  engalanan  á  guisa 
de  tpquillas,  de  boas  y  de  collares  aromáticos. 

Un  americano  que  trabara  relaciones  con  Abel 
Moran,  en  la  manera  desenfadada  y  familiar 
que  es  la  regla  de  á  bordo,  vino  á  espantar  el 
tropel  de  sus  imaginaciones. 

— Mañana  llegamos  á  Yokohama,  y  á  renglón 
seguido,  ambos  pusiéronse  á  conversar  de  cosas 
banales.  _,  i 

Momentos  más  tarde,  la  turba  de  los  pa<*p,joro8 
que  se  encontraban  recostados  en  su  sillas  lar- 
gas de  junco,  agrupábanse  del  rumbo  Je  babor  á 
contemplar  en  éxtasis  el  espléndido  tramonto  del 
sol,  que,  en  el  extremo  de  un  cable  de  oro,  des- 
aparecía lentamente,  iluminando  la  hecatombe 
de  las  olas  ensangrentadas. 
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Llovía, — ¿cuándo  no  llueve  en  el  Imperio  dei 
Sol  Naciente? — la  tarde  en  que  Abel  Moran  se 
apeó  en  la  estación  de  Shimbashi,  que  hormiguea- 
ba de  pasajeros  de  kimono  y  resonaba  de  uno  á 
otro  cabo  con  el  clac,  clac  rispido  y  bronco  de 
las  guetas   (1).  i  »' 

Montado  en  un  ligero  kuruma,  en  el  cual,  por' 


(1).  Calzado. 
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su  ignorancia  en  requerir  aquella  clase  de  ve- 
hículos fué  acomodado  por  el  kurumaya  de  com- 
bo sombrero  y  corto  impermeable  de  caucho,  y 
desde  donde  érale  imposible  parcibir  un  vis- 
lumbre de  la  calle,  literalmente  tapiado  co- 
mo estaba  en  su  caja  negra,  Abel  Moran  no 
vio,  en  beneficio  sin  duda  de  &u  primera  impre- 
sión de  Tokio,  ni  las  casas  de  techos  apizarrados, 
ni  los  misteriosos  ideogramas  de  los  rótulos  de 
las  tiendas,  ni  los  transeúntes  de  enlutados  bao- 
lis  (1)  y  amarillos  paraguas  de  papel  de  aceite, 
sino  qué  fué  transportado  derechamente  al  Hotel 
Imperial,  en  uno  de  cuyos  cuartos,  banal  como  los 
cuartos  de  todos  los  hoteles,  instalóse,  un  tanto 
desilusionado  de  no  distinguir  nada  de  japonés, 
pues  hasta  el  criado,  aunque  delatando  su  raza 
por  la  oblicuidad  de  sus  ojos,  hablaba  en  inglés 
y  estaba  vestido,  no  de  kimono  como  Abel  Mo- 
ran hubiera  querido,  sino  eomo  otro  criado  cual- 
quiera. 

Al  día  siguiente,  empero,  un  día  empapado  de 
«ol,  encaminóse  á  la  Legación  de  México  á  vi- 
sitar al  Mini  tro,  para  quien  traía  cartas  de  pre- 
sentación, echando  una  ojeada  de  vez  en  cuando 
¿  las  señas  escritas  en  earaeteres  romanos,  y  di- 
virtiéndose un  tanto  del  nombre  de  Mekishiko, 
con  que  los  japoneses  designaban  á  su  tierra. 

El  Ministro  recibiólo  en  su  manífica  oploteca, 
adornada  con  vitrinas  de  flechas,  decorada  con 
biombos  de  lanzas  y  recamada  por  todos  lados 
de  hileras  de  sables,  acogiéndolo  cordialmente, 
aunque  asombrándose  de  ver  por  aquellas  latitu- 
des  á  uno  de  sus   compatriotas,   que   apenas   si 


(1).  Especie  de  sobretodo.  :    ■  l^<?.  : 
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-Jalen   del   terruño;   prometiéndole  licencias  para 
visitar  los  palacios  de  Kioto  y  el  Castillo  de  Na- 
,    'goya;   ofreciéndole  una  invitación  para  la  fiesta 
Z  de  los  cerezos,  próxima  á   efectuarse,  y  aconse- 
jándole que  ''n  todo  consultara  ó  se  pusiera  de 
•  •    acuerdo  con  el  Secretario  de  la  Legación,^  japona- 
filo   hasta   los   tuétanos  y   osado   merodeador   en 
los  abstrusos  vericuetos  del  habla  japonesa. 
Piloteado,   pues,   por   el   Secretario,   con   quien 
..    intimó  desde  luego  por  haber  estudiado  como  él 
;•  en    la    Escuela    de    Jurisprudencia,    Abel    Moran 
.,  vagabundeó  sobre  la  marcha  por  el  laberinto  de 
v!  la    calles  de  Tokio,  eon  la  vaga  impresión  de  que 
soñaba  y  ganado  poco  á  poco  por  una  borrachera 
de  rareza,  al  aspecto  de  las  filas  de  minúscula» 
tiendas  con  sus  estrados  apenas  más  altos  que  el 
suelo,  en  los  que  aparecen  los  hortera»  con  lo» 
abacos   en   la»  manos  y  sentado»  sobre  los   cal- 
cañare;í(;    de    las    casas    de  madera    pequeña»  y 
leves  como  jaulas;  de  la  juguetona  y  abigarrada 
chiquillería  que,  obstando  el  paso,  retoza  en  el 
arroyo,  los  bebés  llevados  á  la  espalda  por  su» 
hermano»  mayores;  de  las  gueshas  (1)  melindro- 
sas que,   inmóvile»  en   sus  cochecillos,  pasan   al 
trote  largo  de  lo»  kurumayas;  del  taller  ambulan- 
te   del    componedor    de    pipa»   que    importuna    el 
oído  con  su  silbo  impertinente;   de  las  menudas 
musmés   (2)    que  se   antojan   jorobada»  á   causa 
del    obi;    de   lo»  placenteros  transeúntes   que   al 
abordarse  prodíganse  sonrisa»  y  reverencias,  i 

El  Hotel  Imperial  estaba  atestado  á  la  sazóir 
de  trotamundos  de  todas  parte»,  yanqui»  en  stf 


(1).  Bailarína, 
(2),  Muchacha». 
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ariayoria,  'que,  ^n  partidas  de  centenares  pasto- 
*eados  por  agentes  de  Cook,  llegaban  atraídos 
por  el  encanto  de  la  primavera  jaiionesa^  y  todas- 
3as  cancillerías  estaban  atateadas  pidiendo  in- 
vitaciones h.  la  Corte  para  la  fiesta  que  se  verifi- 
•caría  -en  d  parque  de  Palacio.  .í- .s  .- 

¡La   Pjimaveüa  en   e3  país  del   Sol  líaciente  es 
«color   de  ro'Sa. 

Los  cerezos,  floT  popular  Sel  Yanfato,  trasunto 
<de  la  doncella  e^  plena  floraciSn  de  belleza,  al 
mismo  tiempo  que  del  Imzañoso  guerrero  que  cae 
ensangrentando  el  campo  de  'combate,  irradia  en- 
tonces en  'u  efímera  gloria  «te  un  mes,  formando 
•calzadas  en  que  los  hecliicetegcos  árboles  de  ro- 
sicler espesura  donde  no  Se  asoina  el  verde  d* 
una  sola  boja,  se  antojan  gigantescos  ramilletes"; 
•componiendo  Ijoscajes  qufe,  k  distancia,  se  "asemie- 
jan  iá  SonTOSadas  neblinas;  atrayendo  á  la  mu- 
chedumbre ataviada  con  Sus  klmoBOs  de  gala  á 
Uyéno,  a  MukSjima,  ^  ATsaTatane,  a  gozar  con  el 
paisaje  de  la  'florescencia  encarnadina. 

Presentado  á  algunos  secretarios  de  embajada 
y  de  legación,  T[ue  liabitabau  'en  el  propio  Hotel 
Imperial,  Abel  Moran .  sentábase  á  diario  á  la 
mesa  ^que  todo  el  mundo  llamalsa  la  mesa  diplo- 
m'ática,  dondB  su  entusiasmo  por  lo  japonés  re- 
T5ibi6  un  duchazo  de  -agua  fría  de  parte  de  aque- 
llos mnichachos  irónicos,  íestivos  y  maleantes, 
lavezados  ya,  como  residentes,  S,  considerar  como 
naturales  las  Cosas  que  á  él  le  parecían  nunea 
vistas  raresías. 

Aunque  no  era  srníb,  Abel  Moran  sintióse 
halaglado  de  figulrar,  aunique  fuera  de  modo  pa- 
"sajero  en  esta  sociedad  cosmopolita,  donde  ha- 
fcia  un  principé  polaco  muy  ruljio  y  de  monoclo, 
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que  poseía  la  principesca  prenda  de  la  sencillez; 
dos  condes  italianos:  el  uno  alto,  hue^o  o,  de 
aquileña  nariz  y  manos  sarmentosas,  que  movía 
como  si  barajara,  porque  era  maniático  jugador 
de  bridge,  y  el  otro  buen  mozo,  de  barba  acane- 
lada, como  el  rey  Asurbanipal;  un  chino  que  se 
había  despojado  de  la  trenza  y  vestía  siempre  & 
la  europea;  una  pareja  de  brasileños,  el  uno  de 
perfil  napoleónico,  que  estaba  siempre  de  guasa, 
y  el  otro  bajito,  vivaracho,  de  monoclo  cuando 
estaba  delante  de  señoras,  porque  tenía  el  pru- 
rito de  enamorar;  un  holandés  rubicundo,  que  se 
reía  siempre  á  carcajadas,  y  un  chileno  muy  gor- 
do, muy  regocijado,  que  era  un  costal  de  chanzas 
y  de  calambures.       • 

La  lengua  usada  en  aquella  mesa  era  el  fran- 
cés, y  la  conversación,  de  la  que  estaba  desterra- 
da la  política,  rodaba  invariablemente  sobre  asun- 
tos picarescos. 

Vino  al  fin  la  esperada  invitación  para  la  Fies- 
ta de  los  Cerezos:  una  tarjeta  apaisada  de  buen 
tamaño,  con  el  dorado  blasón,  en  el  tope,  de  la 
crisantema  de  diez  y  seis  pétalos  é  impresa  en 
ideogramas  chinos. 

La  muchedumbre  de  kimono,  curiosa  como  Is 
que  más,  aglomeróse  el  día  indicado  á  ver  pasar 
el  tropel  de  los  concurrentes,  que,  mostrando  sig- 
nos de  alborozo  desfilaban  rumbo  al  Palacio  de 
Shiba,  cuáles  en  kuruma,  cuáles  en  coche,  cuyos 
betOB  (1)  aspaventeros  ostentaban  los  colores  de 
sus  amos  en  las  cenefas  que  ribeteaban  los  hao- 
rís  y  en  los  sombreros  de  media  naranja. 

Cada  invitado,  al  llegar,  tendía  una  contraseña 


(1).  Cocheros. 
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á  los  criados  palaciegos,  y  desaparecía  parque 
adentro,  hundiéndose  en  el  blando  tapiz  de  las 
calles  recebadas. 

En  un  claro,  aislado  por  un  cerco  de  bambú,  el 
Ministro  de  Negocios  Extranjeros,  ayudado  por 
los  maestros  de  ceremonias,  recibía  á  los  diplo- 
máticos y  encumbrados  personajes  del  Imperio. 

Aquel  japonés  de  levita  y  sombrero  alto,  de 
delicada  y  corta  estatura,  de  ojos  llenos  de  seso 
y  de  penetración,  es  el  Conde  Kómura.  Esotro 
con  su  uniforme  de  kaki,  fornido  como  un  ele- 
fante, como  aparece  descrito  en  la  novela  de 
Namiko,  es  Oyama.  Estotro  enjuto  de  carnes,  que 
á  las  vegadas  atraviesa  las  calles  oprimiendo 
los  lomos  del  bridón  del  General  Stoessel,  es 
NoguL  El  silencioso  de  más  allá,,  de  uniforme  azul 
marino,  de  barba  gris  y  rala,  que  mantiene  en 
la  espalda  cogidas  las  manos,  á  quien  buscan 
todos  movidos  de  admiración,  es  Togo- 

Un  maestro  de  ceremonias,  entretanto,  va  y 
viene  con  una  lista  en  la  mano,  pugnando  por  co- 
locar al  Cuerpo  Diplomático  en  orden  de  estricta 
precedencia,  á  la  diestra,  mientras  los  japoneses 
se  alinean  militarmente  del  lado  de  la  siniestra. 
En  breve,  aparece  el  Gran  Maestro  de  Ceremo- 
nias, marchando  á  reculones,  al  mismo  tiempo 
que  la  Banda  Imperial,  oculta  en  el  boscaje,  pre- 
'  ludia  la  música  melancólica  y  solemne,  como  sal- 
modia religiosa,  del  Kimigayó  (1). 

El  Emperador. 

En  medio  de  la  doble  fila  de  testas  inclinadas, 
pasa  entonces  el  Tenno  Sama  Mutsuhito,  lucien- 
do su  uniforme  de  general  japonés;   la  Empera- 


(1).  El  himno  japonés. -^»., 
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triz  Primavera;  el  Príncipe  Heredero  y  la  Prin- 
casa  Imperial;  los  Principes  y  las  Princesa,  de  ia 
sangre,  é  incorporándose  diplomáticos  y  funcio- 
narios á  la  cauda,  intérnase  el  cortejo  en  el  mag- 
nífico parque  de  piedra,  de  jade  y  de  coral,  bajo 
la  nevada  de  los  cerezos  que  sacudidos  por  ráfa- 
gas propioias  de  brisa,  cubren  los  tapetes  del 
césped  de  pétalos  color  de  rosa;  percibiendo,  á 
favor  de  los  claros  vislumbren  del  océano  que 
realza  la  belleza  del  conjunto  con  el  brillo  de  su 
inmensidad  adamantina;  oyendo  los  acordes  len- 
tos y  lejanos  de  la  música,  que  exclama  en  el 
dulce  acento  de  sus  maderas  y  en  el  tono  grave 
de  sus  latones: 

"Que  viva  el  Emperador  mil  y  ocho  mil  añ)n, 
hasta  que  se  vistan  de  musgo  las  rocas  en  que  se 
conviertan  los  granos  de  arena. ' ' 

Perdido  entre  la  turba  de  trotamundos,  Abel 
Moran,  entretanto,  admiró  los  encantos  del  jar- 
dín, y  como  quiera  que  las  japonesas  estaban  tra- 
jeadas á  la  europea,  moda  que  si  va  á  decir  ver- 
dad no  cuadra  á  sus  hechizos,  porque  la  etiqueta 
.  ■  no  les  permitía  en  aquella  ocasión  el  ataviarse 
con  sus  kimonos  maravillosos,  enderezó  cu  curio- 
sidad hacia  las  extranjeras. 

Conspicua   entre   todas,   como   una   reina   entre 
.       un  grupo  de  esclavas,  destacábase  una  dama  de 

.  vestido  azul  de  acero;  tocada  de  través  con  enor- 
me cesto  de  paja  guarnecido  de  vaporosa  pluma 
negra;  con  una  boa  de  armiño  en  torno  del  ga- 
llardo cuello;  de  doradas  palideces;  de  cejas  obs- 
curas que  se  diría  trazadas  por  un  pintor  chino, 
tal  eran  la  simetría  y  el  acabado  del  dibujo;   de 

-   barba  enérgica,  y  de  altivos,  de  magnéticos,  de 
¿/•,      irresistibles,  de  avasalladores  ojos  de  águila,  que 


producían  vértigos  de  deseos  y  evocaban  alturas 
vecinas  de  los  cielos. 

Envuelto  por  la  mirada  sojuzgadora  de  aquella 
mujer^  Abel  Moran  sintióse  fascinado,  esclavi- 
zado; las  gotas  todas  de  su  sangre  se  estremecie- 
ron de  miedo,  como  bandada  de  pájaros  á  la 
vista  de  un  ave  de  presa;  se  dio  cuenta  de  que 
aquella  emoción  que  lo  conmovía  en  los  quicios 
mismos  de  su  ser,  demasiado  intensa,  demasiado 
profunda  para  ser  suya,  venía  en  ondas  incon- 
trastables desde  más  allá  de  sus  celdillas,  desde 
más  allá  de  su  nacimiento,  desde  el  fondo  mismo 
de  la  eternidad,  y  tuvo  el  presentimiento  de  que, 
emponzoñado  por  un  amor  maldito,  habría  de  su- 
frir inaplacados  huracanes  de  pasión,  insatisfe- 
chas sedes  de  desierto,  inendulzables  amarguras 
de  océano. 

Sobre  la  punta  de  los  pies,  la  muchedumbre  de 
circunstantes  obtuvo  luego  un  vislumbre  de  la 
ceremonia  que  se  efectuaba  en  el  pabellón  de 
bambú  tapizado  de  seda  color  de  rosa,  divisando 
al  Emperador,  á  la  Emperatriz  y  á  los  Prínci- 
pes, la  Nashimoto  descollando  entre .  todas  las 
princesas,  encantadora  como  una  Princesa  de  un 
Cuento  de  Hadas,  y  aguaitando  los  saludos  de 
corte  de  las  señoras,  las  inclinaciones  de  las  tes- 
tas cortesanas  guarnecidas  de  lentec  de  oro,  las 
reverencias  de  las  calvas  diplomáticas,  los  movi- 
mientos de  máquina  de  los  militares. 

Luego  del  ambigú,  tornóse  á  formar  la  doble 
calle  de  testas  inclinadas,  sin  orden  de  prece- 
dencia en  esta  ocasión,  y  el  Tenno  Sama  Mutsu- 
hito  volvió  á  pasar  con  la  Familia  Imperial  á  los 
acordes  lentos  y  solemnes,  como  de  salmodia  re- 
lí<í"iosa,  que  hi  música  ejecutaba  repitiendo  í^n  el 
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dulce  acento  de  sus  maderas  y  en  el  tono  grave 
de  sus  latones: 

"Que  viva  el  Emperador  mil  y  ocho  mil  años, 
hasta  que  se  vistan  de  musgo  las  rocas  en  que  se 
conviertan  los  granos  de  arena." 

En  ía  apretura  de  los  concurrentes,  Abel  Mo- 
ran sintióse  invadido  por  perturbador  efluvio,  y, 
volviendo  la  cara,  encontróse  frente  á  frente  de 
los  avasalladores  ojos  de  águila,  experimentando 
la  emoción,  otra  vez,  de  que  las  gotas  todas  de 
su  sangre  temblaban  de  miedo,  como  bandada 
de  pájaros  á  la  vista  de  un  ave  de  presa. 

Entretanto,  los  pétalos  de  los  cerezos,  movidos 
por  ráfagas  propicias  de  brisa,  caían  como  agua- 
cero de  pálidos  corales;  como  nevada  de  copos 
encarnadinos;  como  si  manos  de  hadas  invisi- 
bles arrojaran  puñados  de  confetti  color  de 
rosa;  como  si  un  tropel  de  olas  impalpables  de- 
positaran en  el  suelo  su  cargamento  de  conchas 
iridescentes;  como  si  el  crepúsculo  espolvoreara 
sobre  la  arena  el  rosicler  de  su  espléndida  cela- 
jería; como  si  por  milagro  de  amor  se  encontra- 
ran reunidos  todos  los  rubores  y  todas  las  sonri- 
sas de  todas  las  hermosas  mujeres  realmente  vis- 
tas en  la  vida  ó  sólo  columbradas  entre  sueños. 


III 


La  proposición  de  ir  al  Yoshiwara,  insinuada 
aquella  noche  por  Abel  Moran  en  la  mesa  diplo- 
mática, obtuvo  una  menos  que  mediana  acogida. 
El  chino  casto  y  digno,  como  estilan  mostrarse 
los  hijos  del  Celeste  Imperio,  lanzó  un  monosi- 
lábico chillido  de  disf^usto;   los  condes  italianos, 
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que  erau  los  únicos  que  so  vestían  de  smoking 
todas  las  noches  para  despampanar  á  la  galería, 
sonrieron  casi  desdeñosamente;  el  menudo  bra- 
silero no  se  tomó  la  molestia  de  contestar,  ocu- 
pado como  estaba  asestando  su  monoclo  á  las 
señoras  que  había  en  el  comedor,  y  el  holandés 
lo  motejó  de  cochino,  prorrumpiendo  en  una  de 
sus  convencionales  carcajadas.  El  otro  brasilero, 
en  cambio,  aceptó  desde  luego  la  sugestión,  lo 
mismo  que  el  chileno,  que  derrochaba  su  chispa 
rabelaisiana,  y  estaba  seguro  de  su  compatriota, 
que,  como  tal,  estaba  obligado  4  servirle  de  pi- 
loto. El  Príncipe  polaco  que  comía  metiendo  casi 
en  el  plato  el  ojo  del  monoclo,  estaba  vacilante. 

Miyamoto,  el  criado  que  ""ervía  la  mesa,  iba 
y  venía  atareado,  ejecutando  las  diversas  órde- 
nes. 

— Qué  comida  sucia,  exclamó  el  brasilero  de 
perfil  napoleónico. 

El  chileno  y  el  Príncipe  polaco  enzarzáronse 
en  una  conversación  en  voz  baja,  en  la  que  so- 
naban nombres  de  musmés  y  señas  de  maclü- 
yas  (1);  los  condes  italianos,  que  estaban  con- 
tiguos, hablaban  en  su  lengua,  el  uno  galleando 
su  cabeza  de  rey  asirlo  y  el  otro  ojeando  sin  ce- 
sar hacia  una  inglesa  de  cierta  edad;  el  holan- 
dés y  el  mexicano  se  comunicaban  sus  impresio- 
nes de  un  paseo  á  Kamata,  donde  fueran  á  ver 
la  floración  de  las  glicíneas  en  compañía  de  un 
círculo  de  señoritas  japonesas  que  frecuentaban, 
en  tanto  que  el  chino,  distrayendo  al  donjuán 
brasilero,  que  le  contaba  á  Abel  Moran  una  de 
sus  ilusorias  conquistas,  preguntábale,  tomándo- 


(1).  Casas  de  citas. 
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lo  de  la  mano,  si  había  sido  iuvitado  á  una  co- 
mida. 

— ¿Qué  se  ha  hecho  la  americana  de  la  Fiesta 
de  los  Cerezos? — inquirió  el  italiano  de  nariz 
aquileña,  después  de  buscarla  en  balde  por  toda» 
partes. 

—¡Qué  mujorl — exclamó  pI  Lauzun  del  Brasil. 

—  Pero  en  el  fondo,  ¿quién  es? — interrogó 
el  italiano  de  la  barba  caldea. 

— ITna  americana  que  viaja  sola — respondió  el 
jovial  holandés; — ahora  debe  de  estaV  en  Nikko, 
para  donde  partió  al  día  siguiente  del  Garden 
Party;  Miss  nasher,  su  nomíwre  está  en  el  regis- 
tro del  hotel. 

— Estas^  americanas  son  extraordinarias — ob- 
servó el  Príncij)e  polaco. 

— Si  yo  fuera  á  Nikko — pens©  en  voz  alta  el 
seductor    fluminense. 

En  breve,  el  paseo  al  Yoshiwara  organizóse, 
contra  los^  deseos  entonces  de  Abel  Moran,  cuya 
curiosidad  se  extinguiera  desde  que,  en  silencio, 
oyera  hablar  de  la  bella  americana,  y  todos  enca- 
mináronse á  la  extraña  Ciudad  de  Lujuria,  con 
excepción  de  los  italianos,  que  se  quedaron,  el 
uno  conversando  con  la  señora  de  cierta  edad 
en  el  salón  de  lectura,  y  el  otro  exhibiendo  en 
el  vestíbulo  su  cabeza  de  Asurbanípal. 

Guiados  por  un  colega  belga  con  quien  se  to- 
paron á  la  salida  y  que  asumió  la  responsabilidad 
de  dirigir  la  expedición,  marcharon  hasta  Guinza, 
donde  requirieron  el  tren  eléctrico  de  Asakusa. 

— ¡Qué  viaje r — exclamo  alguien  al  apearse  del 
carro. 

— ¡Y   que   haya   quien   venga   al   Yoshiwaraf — 


observó  otro,  en  tanto  que  recorrían  ú  pie  el  res- 
to del  camino.  -  ,  .'-■'-,:- 

— Los  viajeros  y  la  turbamulta, — contestó  el 
belga  que  actuaba  de  guía; — los  japoneses  de- 
centes van  á  ver  á  las  gueshas  en  las  macMyas. 
El  símbolo  de  la  bienvenida,  agregó  señalando 
un  sauce  que  en  el  arco  de  la  entrada  inclina 
profundamente  sus  ramas,  como  haciendo  una  re- 
verencia japonesa.  Es  fama  que  vuelve  quien  una 
vez  pasa  por  esta  puerta.  ;¿^v" 

En  la  calle  central  destácanse,  entre  la  muche- 
dumbre de  kurumas  algunos  coches  de  trotamun- 
dos, y  á  los  lados  se  enfilan  las  casas  de  hipócrita 
aspecto,  donde  los  japoneses  citan  á  sus  amigas 
de  kimono. 

— A  la  izquierda — apuntó  uno  de  los  expedi- 
cionarios. 

En  la  ancha  y  alumbrada  calle  de  fastuosas 
casas  de  hasta  cinco  pisos,  descollaban  las  oira- 
nas  (1)  en  sus  estrados  de  fondos  rutilantes  de 
doraduras,  detrás  de  las  finas  rejas  de  madera, 
sentadas  en  fila  sobre  los  talones  delante  de  sus 
bibachis  (2)  de  laca  negra,  sobre  los  que  golpea- 
ban intermitentemente  sus  ligeras  pipas  de  bam- 
bú, y  vestidas  todas  de  morado,  porque  á  lo  que 
parecía,  tal  color  estaba  á  la  sazón  de  moda  en  el 
Yoshiwara.  Por  el  arroyo  circulaban  los  tran- 
seúntes, hombres,  mujeres,  niños,  una  turba  pa- 
cífica de  aspecto  inocente  y  placentero,  que 
observaba  con  curiosidad  los  bordados  y  desce- 
ñidos kimonos,  las  caras  pálidas  que  se  movían 
con  afectados  mohines,  las  breves  bocas  teñidas 


(1).  Prostitutas.  .. 

(2).  Braseros.  ' 

2:5 


con  un  toque  de  carmín  en  el  labio  inferior,  como 
si  no  se  tratara  de  infames  esclavas  de  prostí- 
bulo, sino  de  una  exposición  de  muñecas  en  lo» 
iluminados  escaparates  de  enormes  jugueteríaSv 
Una,  dos,  tres,  cuatro  calles  paralelas  de  este 
rumbo,  y  otras  tantas  del  lado  opuesto,  con  an- 
gostos callejones  aquí  y  allá,  y  en  todas  partes 
las  hileras  de  seres  diminutos,  de  sesgos  y  mo- 
vibles ojillos  destacándose  en  los  fondos  estofa- 
dos que  decoran  inmóviles  garzas,  rizadas  otas, 
vuelos  de  cigüeñas.  En  algunos  sitios  ezMbense 
solamente  los  retratos,  que  examinan  los  grupos 
de  curiosos;  todas  las  mujeres  de  una  casa  habían 
tenido  la  ocurrencia  de  vestirse  de  colegialas.  Ni 
una  riña,  ni  un  grito  empero,  ninguna  de  ^as  vvl- 
gares  y  canallescas  manifestaciones  de  la  crápu- 
la. Sentados  dentro  de  sus  garitas,  los  proxene- 
tas requieren  con  discreción  á  los  transeúntes, 
y  de  cuando  en  cuando  una  fina  silueta,  soste- 
niendo el  suelto  kimono  se  apa^a  de  la  fila  de 
sus  compañeras  para  venir  al  encuentro  de  un 
conocido,  conversando  ambos  al  través  de  la  re- 
ja, como  dos  novios  que  están  pellínao  la  pava, 

— Supongo  que  después  de  lo  que  hemos  anda- 
do, bien  podemos  descansar  en  una  de  estas  casas 
— insinuó  el  chileno,  jadeante. 

Abel  Moran  se  dejó  canducir,  inconsciente,  de 
igual  modo  que  si  vagara  en  los  misteriosos  con- 
fines de  un  sueño. 

Descalzáronse  á  la  entrada,  á  cuya  derecha  re- 
saltaba un  pequeño  altar,  de  relucientes  ornanien-* 
tos  de  azófar. 

En  el  salón,  de  limpio  piso  de  estera  y  artísti- 
cos adornos  de  madera  tallada,  un  japonés,  pues- 
to de  brucefi,  escribió  lo»  nombres  supuestos  que 
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le  dictaron,  contando  alguien  la  travesura  de  un 
residente  extranjero  que  había  dado  como  suyo 
el  nombre  del  arzobispo.  :;r 

Las  oiranas,  en  seguida,  fueron  apareciendo 
entre  zahareñas  y  esquivas,  arrastrando  sus  altas 
guetas  de  fuelle  y  sosteniendo  sus  morados  kimo- 
nos, cuyas  fimbrias  largas  y  bordadas  se  ensan- 
chaban como  corolas  de  lirios  enormes.  Poco  á 
poco  se  acercaron  al  grupo  masculino,  sentándose 
en  el  suelo  alrededor  de  una  mesa  cuadrada  y 
chaparra.  Dos  parejas,  de  las  que  formaban  par- 
te el  belga  y  el  brasilero  de  perfil  napoleónico,  se 
retiraron;  el  otro  brasilero  que  declarara  abomi- 
nar de  las  japonesas,  se  levantó  también,  no 
obstante,  después  de  obtener  un  signo  de  asenti- 
miento de  su  compañera,  á  quien  deslizó  quién  sa- 
be qué  proposición  en  el  oido.  El  príncipe  polaco 
se  puso  displicente,  y  Abel  Moran  mostraba  ba- 
rruntos de  animarse  con  su  compañera,  á  quien 
observaba  curiosamente.  í;  •   ; 

— Vaya  usted,  di  jóle  el  holandés;  pero  rebuso 
el  consejo,  no  obstante  que  el  tentador,  por  si 
tenía  miedo,  requirió  su  cartera,  tendiéndole  una 
diminuta  cubierta.         .      '  :    — ^  ^  :   v  r?°' 

Los  renuentes  comenzaron  ¿  tomar  vasos  de 
cerveza  Kirín,  tazas  de  tibio  saké  y  gajos  de 
fruta  pinchados  con  escarbadientes,  que  les  ser- 
vían con  parsimoniosos  ademanes,  las  prostitu- 
tas, un  tanto  despechadas.  Hablaron  en  seguida, 
á  la  par  que  fumaban,  del  Yoshiwara  de  antaño, 
con  sus  oiranas  rondando  las  calles,  seguidas  de 
dos  pequeñas  musmés,  tal  como  se  las  ve  en  las 
estampas  de  Eissán;  de  que  la  "Salvation  Ar- 
my"  le  hacía  una  guerra  sin  tregua  á  aqu<íl 
barrio,  sin  embargo  pululante;  de  que  los  crimi- 
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nales,  pronto  ó  tarde,  iban  fatalmente  á  hundirse 
en  aquel  fango,  donde  la  policía  estaba  segura 
de  echarles  mano,  y,  á  la  postre,  exhausta  la  plá- 
tica, percatáronse  de  las  minúsculas  personas  que 
tenían  á  la  vera,  y  abriéndose  camino  al  través 
del  propicio  kimono,  aventuráronse  por  vedados 
campos  de  seda. 

Caneados  de  esperar,  no  obstante,  á  uno  do 
los  brasileños,  optaron  por  partir,  requiriendo,  los 
que  pudieron,  el  asidero  de  un  tren  eléctrico  ates- 
tado de  gente.  | 

Zaguero  de  los  que  regresaban  en  kuruina,  Abel 
Moran  sentíase  con  el  cerebro  abrumado,  como 
cuando  se  despierta  de  una  noche  poblada  de  mu- 
chos sueños,  y  padeciendo  una  agonía  de  lástima 
que  le  causaba  la  respiración  jadeante  del  ato- 
che (1)  que  empujaba  su  vehículo,  avanzaba  por 
la  calle  silenciosa,  cruzándose  de  trecho  en  tre- 
cho con  un  raro  transeúnte  nocharniego;  viendo 
los  pequeños  carretones  que,  descansando  de  la 
cotidiana  tarea,  dormían  lanzas  arriba,  delante 
de  los  tenduchos  cerrados;  oyendo  el  agudo  sil- 
bo del  masajista  ciego  que  ronda  ofreciendo  sus 
servicios  y  el  grito  lejano  y  querelloso  del  ven- 
dedor de  soba   (2). 

Llegados  al  hotel,  el  chileno  cuarentón,  que  no 
estaba  muy  satisfecho  del  paseo,  exclamó  en  có- 
mico arranque  de  sinceridad:  ¡ 

— Y  pensar  que  estamos  perdiendo  así  nuestra 
juventud 


(1).  Kurumaya  que,  ayudando  al  de  adelanto, 
empuja  el  kuruma. 

(2).  Macarrones.  i    : 
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Abel  Moran,  empero,  no  había  satisfecho  su 
curiosidad  de  concurrir  á  una  de  esas  macMyas 
que  frecuentan  los  japoneses  decentes,  como 
afirmó  el  belga  cuando  fueron  al  Yoshiwara,  y 
de  observar  en  sus  deliquios  á  uno  de  esos  enig- 
máticos seres  de  cuyos  abandonos  tan  sólo  te- 
nía barruntos  por  un  libro,  no  firmado,  de  es- 
tampas de  Utamaro,  donde  aparecen  reproduci- 
dos, con  arte  magistral,  los  frágiles  cuerpos  que 
desfallecen,  los  cuellos  que  se  doblan,  los  dedos 
que  se  crispan,  lo*  párpados  que  se  entornan  es 
condiendo  las  pupilas  que  se  extravían. 

En  otras  circunstancias,  sin  embargo,  no  se 
habría  aferrado  á  aquel  pensamiento;  pero  sin 
noticias  de  los  suyos,  que  aplacaran  sus  nos- 
talgias y  desorientado  en  aquel  medio  exótico, 
Abel  Moran  experimentaba  por  primera  vez  las 
tristezas  de  la  soledad  y  gustaba  los  rejalgares 
del    olvido. 

Hay  veces  en  que  el  ánima  lacerada  ha  me- 
nester de  suaves  vendas  para  restañar  el  raudal 
del  quebranto  y  de  mágicos  anodinos  para  ador- 
mecer sus  dolencias,  y  no  siempre  encuentra  á  - 
su  alcance  los  inmaculados  linos  y  los  milagro- 
sos nepentes. 

i  Qué  incendios  de  pasión  no  sueña  apagar  el 
borracho  en  las  envenenadas  ondas  de  su  vino? 
¿De  qué  comas  de  abatimiento  no  ve  resucitar  el 
jugador  galvanizado  por  su  demoníaco  estimu- 
lante? ¿De  qué  penas,  bosquejos  de  la  muerte,  no 
piensa  arrancarse  el  voluptuoso  cuando  lo  sacu- 
de la  divina  palpitación  que  es  la  causa  misma 
de  la  Vida? 
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En  compañía,  pues,  del  propio  belga,  del  bra- 
silero de  perfil  napoleónico  y  del  holandés,  en- 
caminóse cierta  -noche  al  jocundo  barrio  de  Aka- 
saka,  centro  de  las  gueshas  más  famosas,  y,  tras- 
poniendo los  tres  pequeños  montones  de  sal> 
puestos  á  la  entrada  dizque  para  conjurar  la 
mala  suerte,  penetró  en  la  casa  del  Pino. 

La  O  Eami  San  (1)  presentóse  á  darles  la 
bienvenida  en  el  minúsculo  y  limpio  salón  ta- 
pizado de  frescos  tatamies  (2),  y  sentados  en 
sendos  cojines  alrededor  de  una  mesa  tamaña 
como  un  taburete,  tomaron  el  amargo  líquido 
presentado  por  la  nesán  (3).  En  seguida,  los  que 
hablaban  japonés,  entablaron  una  negociación  in- 
terminable con  la  O  Kami  San,  que,  de  cuando 
en  cuando,  reflexionaba,  inclinando  hacia  un  la- 
do la  cabeza.  Tratábase  de  que  Moran,  que  iba 
por  primera  vez,  había  de  pagar  la  almohada, 
reqaisito  que  le  abría  las  puertas  de  la  casa  y 
le  daba  derechos  sobre  la  gneshar  elegida.  La 
nesán  luego  levantóse  á  telefonear  á  la  casa 
de  Matsumoto,  oyéndose,  detrás  de  los  kara- 
kamls  (4)  un  vivo  tintineo  y  una  vocecita  ati- 
plada   que   llamaba   precipitadamente:  ^ 

— Moshi,  Moshi  (5).  ' 

Al  cabo  de  un  rato,  empero,  el  brasileño  ju- 
raba, y  el  holandés,  que  había  cesado  de  carca- 
jearse, estaba  malhumorado  de  pura  impacien- 
cia. El  belga,  fatalista,  afirmaba  que  tal  era  la 


(1).  La  patrona. 

(2)    Esteras. 

(3).  Criada. 

(4).  Tabiques  corredizos. 

(5).  Señor,  señor. 
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costumbre  y  que  por  algo  las  casas  de  aquella 
índole  se  llamaban  Casas  de  Espera.  La  O  "Kaxaí 
San  y  la  nesán  no  perdían  ni  su  calma  ni  su 
sonrisa,  censurando,  detrás  de  su  máscara  de 
afabilidad,  á  aquellos  bárbaros  que  no  sabían 
dominar  su  cólera  y  que  no  se  daban  cuenta  de 
que,  con  el  propósito  de  agradarlo»,  la  peinado- 
ra aderezaba  prolijamente  las  luctuosas  sbima- 
^*s  (1),  y  que  luego  las  coquetas  personillas 
tenían  que  empolvarse  delante  del  espejo  lilipu- 
tiense, poner  un  toque  de  carmín  en  el  labio  in- 
ferior, para  abreviar  la  ya  pequeña  boca,  sacar 
del  tansu  (2)  de  kírín  (3)  adornado  con  apli- 
caciones de  hierro  el  sutil  yíbáu  (4),  el  kimono 
de  crespón  y  el  coruscante  obí  (5)  con  que  de- 
bían ceñirse  formando  el  complicado  nudo  que, 
según  la  moda  del  día,  ha  de  atravesarles  la  es- 
palda, ia;  : 

Al  cabo  penetraron  las  guesliás,  corriendo 
discretamente  el  ligero  karakami  ornado  con 
purpurinas  hojas  de  arce,  y  luego  de  saludar  con 
profundas  postraciones,  sentáronse  con  mucha 
compostura,  tendiendo  las  manos  breves  y  cui- 
dadas hacia  las  tazas  del  indispensable  té  verde. 

En  el  centro  del  pequeño  cuarto  que  tenue 
lámpara  mantiene  en  propicia  penumbra,  se  des- 
taca el  lutón   (6)    de  seda;   un  Daruma  de  ojos 


(1).  Tocados,  W;/;;^ 

(2).  Cómoda. 
(3).  Especie  de  madera, 
(4).  Kimono  interior, 
(5).  Ceñidor,  >  j:  >  v 

(6).  Colchón,  .V 
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muy  abiertos  está  en  éxtasis  en  el  kakeinono  (1) 
que  sirve  de  de  gala  á  la  tokonoma  (2),  y  un  cha- 
misén  (3)  lejano  desgrana  sus  acordes  rispidos 
y  querellosos. 

Sólo  con  la  minúscula  guesha,  trajeada  con  un 
kimono  de  crespón  azul,  Abel  Moran  se  siente 
un  poco  perplejo  y  como  temeroso  de  ajar  aquel 
pintado  lirio,  de  estropear  los  élitros  de  aquella 
extraña  libélula,  de  quebrar  aquella  estatueta 
de   precioso   Satsuma.  | 

Fumi,  entretanto,  lo  ve  con  aire  tímido,  gui- 
ñando sus  estirados  ojillos  y  sonriendo  inextin- 
guiblemente. Abel  Moran,  entonces,  tuvo  la  in- 
tuición de  toda  la  mansedumbre,  de  toda  la  gra- 
cia, de  toda  la  ternura  que  anida  en  el  femeni- 
no japoné",  y  tomando  aquella  nueva  copa,  frá- 
gil copa  de  porcelana  transparente,  apuró  con 
quieta  delicia  el  néctar  divino  y  eterno. 


A  don  Justo  Sierra: 


Cuando  me  despedí  de  usted,  fué  servido  de 
sugerirme  que  estampara  algunas  de  mis  impre- 
siones de  viaje,  y,  obedeciendo  á  tan  benévola 
sugestión,  me  complazco  en  enviar  á  usted  un 
puñado  de  hojas  de  bambú,  que,  en  mis  revuelos 
de  golondrina,  he  arrancado  aquí  y  allá,  con 
mano  presurosa    de  los  bosques  de  cañas  esbel- 


(1).  Pintura. 
(2).  Estrado. 
(3).  Especie  de  guitarra. 
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tasí  que,  manteniéndose  siempre  erguidas,  aun- 
que ceden  al  impulso  del  viento,  simbolizan  un 
poco   la  filosofía  japonesa. 

Escribo  en  papel  de  arroz,  comenzando  el 
grueso  rollo  que  tengo  delante,  y  cuando  mi  plu- 
ma se  fatigue  de  charlar,  cortaré  la  blanca  tira 
que  enrollaré  de  nuevo,  poniéndola  en  la  cubier- 
ta angosta  y  apaisada. 

Tokio  e»  una  ciudad  inmensa,  en  cuyo  perí- 
metro, cubierto  de  efímeras  casas  de  madera  é 
inmarcesibles  jardines,  vive  una  población  de 
dos  millones  de  habitantes.  Rasgo  que  me  sor- 
prende es  que  los  japoneses,  que  siempre  se  han 
distinguido  como  belicosos  y  cuyos  gesto»  de 
crueldad  espantan  en  las  estampas  de  Toyokunf, 
sean,  al  mismo  tiempo,  la  gente  más  pacífica, 
más  dócil,  más  risueña,  más  cortesana. 

Los  ideogramas  de  que  están  cubiertos  lo» 
dinteles,  bailaron  danzas  macabras  en  mis  sue- 
ños, y  en  las  ferias,  en  los  bazares^  en  las  casas 
de  antigüedades  y  en  las  tiendas  de  cloísonés,  y 
de  marfiles,  y  de  lacas  y  de  bordados^  sentíme 
aeometído  por  el  deseo  de  comprarlo  todo,  y  de 
compartirlo  con  mi  familia,  can  mis  amigos  y 
mis  conocidos,  ó,  cuando  menos,  de  mostrarle» 
mis  compras,  para  que  hubieran  podido  experi- 
mentar conmigo  la  misma  impresión  de  curio- 
sidad, de  rareza  y  de  encantamiento. 

La  capital  de  Yeyasu,  antaño  Yedo  y  hogañor 
Tokio,  no  ofrece,  sin  embargo,  muchos  recur- 
sos al  viajero,  y,  por  ende,  apresúreme  á  partir 
en  cuanto  hube  comido  á  la  japonesa  en  Ko- 
yokwán    (1),  y   visitado   los  templos  de    Shiba, 


(1).    TTn    famoso    resfaurant. 
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el  Yosbiwara  y  el  Cementerio  Je  los  Cuarenta  y 
Siete  Bonine?,  donde,  honrando  la  memoria  de 
la  pléyade  de  leales,  deposité  mi  tarjeta,  como 
es  de  usanza,  y  quemé  un  haz  de  pebetes  de  in- 
cienso, f .  -       "  •  I 

Una  maravilla  de  arte  es,  sin  duda,  el  pala- 
cio del  Emperador,  un  lugar  muy  misterioso, 
donde  sólo  van  de  raro  en  raro  los  diplomáticos, 
y  que  está  cercado  por  un  ancho  foso  que  guar- 
nece del  lado  de  afuera  una  fila  de  sauces  cabe- 
lludos, y  del  de  adentro  un  talud  tapizado  de 
césped,  primero,  una  maciza  muralla  de  viejas  y 
negruzcas  piedras  después,  y  en  el  tope,  pinos 
centenarios  y  retorcidos,  que  proyectan  su  som- 
bra en  el  tapete  de  esmeralda  y  se  retratan  en 
el  glauco  cristal  del  agua  dormida. 

Para  principiar,  me  dirigí  á  Nikko,  donde 
visité  los  suntuosos  templos  de  púrpura  que  se 
recatan  entre  tupidas  espesuras  de  jade,  y,  re- 
montando la  torrentera  de  monolitos  por  don- 
de se  precipita  el  Daiyagawa,  subí  al  lago  de 
Chuzenji,  deteniéndome  á  admirar  la  bella  cas- 
cada de  Keigón,  larga,  gruesa  y  graciosa,  como 
una  cabellera  de  mujer  y  célebre  por  la  can- 
tidad de  dobles  suicidas,  amantes  desventura- 
dos, que  entran  por  su  puente  de  cristal  en  las 
regiones   arcanas   del   Meido    (1).  i 

En  seguida  fui  á  admirar  el  Palacio  de  Kioto, 
paseándome  bajo  el  artesonado  de  laca  negra  y 
de  fénices  multicolores  en  la  Sala  de  los  Tigres 
y  en  la  Sala  de  las  Cigüeñas,  donde  antaño  espe- 


(1).  Lugar  donde  se  cree  que  van  los  espíritus 
de   loa   suicidas. 
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raban  los  daimios  (1)  vasallos,  y  penetré  en  el 
Salón  del  írono,  donde  se  conserva  el  palanquín 
de  seda  blanca,  en  el  que  se  ocultaba  de  las  mi- 
rada? de  los  hombres  el  Tenno  Sama,  descen- 
diente del  Sol. 

Luego  pasé  á  Nara,  entre  cuyas  calzadas  de 
cedros  longevos  y  lampadarios  de  piedra,  vagan 
mansas  manadas  de  ciervos.  Crucé  el  Mar  In- 
terior, de  pulida  superficie  de  lago,  surcada  por 
tropel  de  botes  de  vela  y  sembrada  de  millares  de 
islas  esmeraldinas,  en  que,  según  la  leyenda,  se 
transformaron  las  gotas  salobres  escurridas  de 
la  lanza  de  Izanagui.  Detúvome  en  Itsukutshi- 
ma,  tan  conocida  por  su  airoso  torri  (2)  de  tri- 
ples jambas  enclavadas  en  el  mar,  la  isla  para- 
disíaca donde  están  vedados  los  prosaicos  he- 
chos de  nacer  y  de  morir,  y  solamente  los  pinos 
son  sepultados  cuando  se  desgajan  &  fuerza 
de    siglos. 

De  regreso  conocí  en  Nagoya  el  medioeval  cas- 
tillo de  cinco  pisos,  de  fábrica  blanca  y  arre- 
mangado techo  de  bronce,  en  cuyo  remate  dos 
enormes  delfines  de  oro,  posados  sobre  sus  ale- 
tas, alzan  al  cielo  sus  colas  partidas,  y  torcien- 
do mi  rumbo,  ondereeé  mis  pasos  al  Fujiyama, 
la  garbosa  cúspide  que  se  destaca  en  todos  los 
horizontes,  la  gallarda  cumbre  que  se  compla- 
cen en  reproducir  todos  los  artistas,  y  con  mi 
largo  cayado,  que  requerí  en  el  pequeño  tem- 
plo, al  pie  de  la  amada  montaña,  precedido  por 
mis  gorikis  (3)  y  siguiendo  la  huella  de  sanda- 


(1).  Señores  feudales. 

(2).  Especie  de  arco.  * 

(3).  Guías.  ■       ^'  ^  ■;■;■' ■'^-iV.;.',;-   ■.  -■%': 
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'  lias  dejadas  por  los  romeros,  subí  más  allá  de  los 
árboles,  más  allá  de  la  yerba,  más  alta  de  la  ce- 
niza renegrida,  más  allá  de  las  rocas  bravias  y 
-más  allá  de  las  nubes  de  blancos  vellones,  hasta 
la   cima   veteada   de   nieve,   donde,   aspirando   el 
aire   de  los  cielos,   dejé   que  mis  miradas  vaga- 
■:  ran  como  gaviotas  en  las  inmensidades  del  océa- 
:.  no  y  hundí  mi  frente  en  las  serenidades  infini- 
tas. 

Hasta    aquí,    empero,    no    había    recibido    sino 
'  impresiones    de    curiosidad    por    las    primorosas 
:   chucherías;   de  interés  por  las  costumbres  orien- 
,     tales  que,  parangonadas  con  las  nuestras,  abun- 
;;  dan  en  contrastes;   de  encanto  por  la  gracia  de 
las  musmés;    de   admiración  por  los  templos   de 
laca   roja,   cuajados   de   milagros   de   ebanistería; 
de  arrobo  delante  de  los  espectáculos  de  la  na- 
turaleza;   todas   impresiones   terrenas    que    hirie- 
ron  más  ó  menos  vivamente  mis  nervios  y  cu- 
yas imágenes  no  me  será  dable  reconstruir,  pa- 
sado algún  tiempo,  Pero  en  la  capital  de  Yori- 
tomo,  en  la  medioeval  Kamákura,  situada  á  ori- 
llas del  mar,  fui  presa   de  los  sentimientos  más 
hondos  que  haya   experimentado  en   el  curso  de 
mis    peregrinaciones,    que    me    hayan    conmovido 
durante  mi  vida;  emociones  estéticas,  religiosas, 
^;    no    sé,   en   todft   caso   suprahumanas,   que   nunca 
i    me   invadieron    cuando    en    mis   tiempos   de    cre- 
yente, cuan  lejanos,    ¡aymé!,  acuitado  por  algu- 
na  pena   me   arrastré   sobre   miá   rodillas   delante 
del  cadáver  lívido  y  cosido  de  heridas  que  pen- 
de del  santo  leño  de  infamia,  ó  á  los  pies  de  la 
...  Mater  Dolorosa  cuyo  ])echo  lancinan  los  puñales. 
La  tarde  rebosaba  de  luz  y  estaba  oreada  por 
las   brisas   marinas. 
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Luego  de  admirar  la  bahía  de  reverberante 
zafiro,  en  la  que,  produciendo  chispas,  rebota- 
ban las  saetas  del  sol,  y  de  cruziar  la  famosa 
península  de  Enoshima,  donde  el  mar  parece 
haber  depositado  todas  sus  conchas  color  de 
rosa,  encamíneme  al  templo  de  la  Diosa  Kwa- 
nón,  un  sencillo  templo  techado  de  paja  y  en- 
caramado en  la  colina,  en  el  tope  de  ura  esca- 
linata   de   piedra. 

Nada,  al  penetrar,  atrajo  mi  atención.  Un 
bonzo  acuclillado  delante  de  una  mesa,  trocaba 
estampas  por  limosnas,  y  en  el  desmantelado  al- 
tar no  percibí  la  imagen  en  cuya  busca  había 
venido.  Seguí  maquinalmente  al  bonzo,  que  me 
hizo  señas  para  que  lo  siguiera,  y  me  encontré 
en  la  morada  de  la  misma  noche. 

Y  me  bañó  una  onda  extraterrestre  de  con- 
suelo, cuando  mi  alma  hubo  comprendido  el  her- 
moso   símbolo. 

En  el  antro  inundado  de  tinieblas,  en  medio 
de  aquella  obscuridad  de  limbo,  en  las  propias 
entrañas  de  aquella  sombra  de  ébano,  dibujóse 
un  prístino  rayo  de  luz,  que  se  tornó  en  una 
fimbria  de  oro,  que  creció  hasta  convertirse  en 
una  estatua  gigantesca  y  rutilante,  de  sonrisa 
divina  y,  sin  embargo,  femenil;  en  nuestra  Se- 
ñora de  las  Misericordias,  contra  cuya  bondad 
peca  el  que  implora  más  de  una  vez;  en  la  Dio- 
sa que,  doliéndose  de  los  males  de  Humanidad, 
descendió  de  la  mansión  de  la  eterna  luz  á  pa- 
decer por  milenios  de  milenios  en  el  mundo  de 
la   inacabable  noche. 

Afuera,  el  crepúsculo  comenzaba  á  difundir 
en  los  cielos  sus  tonos  de  amatista. 

El  mar  gemía.  ::-''í"  ^'«i-      '     , 
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Al  través  de  tupida  espesura  de  árboles,  per- 
cibí el  primer  vislumbre  del  colosal  Amida  de 
bronce,  que  se  muestra  al  aire  libre,  porque  el 
templo  que  lo  cubría  fué  barrido  por  una  ola 
colérica  del  océano,  ávido  de  dirigirle  sus  ple- 
garias. ' .  •  ■  V::',.  .      •  •    .   t  ~ 

Poco  á  poco  divisé  la  sedente  forma;  poco  á 
poco  columbré  la  inclinada  cabeza;  poco  á  poco 
distinguí  los  pliegues  de  la  amplia  túnica;  poco 
á  poco  observé  los  brazos  sueltos  y  las  manos 
juntas;  poco  á  poco  bebí  la  inefable  sonrisa  de 
miel  y  me  abismé  en  los  entornados  ojos  de  oro. 

Un  tenue  efluvio  místico,  una  callada  ola  de 
misterio  irradió  de  la  imponente  masa  negra; 
un  sentimiento  de  infinita  dulzura  que  se  difun- 
dió en  las  reconditeces  de  mi  espíritu  como  eñ 
los  mudos  ámbitos  del  aire  el  satinado  roce  de 
un  sonido;  una  impresión  de  inmenso  alivio,  que 
inundó  mi  alma,  abrumada  de  cansancio  y  de 
miserias  delante  de  aquel  trasunto  de  calma 
eterna  y  de  serenidad  divina. 


VI 


Después  de  una  jira  que  emprendió  por  los 
sitios  más  celebrados,  admirando  portentos  de 
naturaleza  y  milagros  de  arte,.  Abel  Moran  re- 
tornó á  Tokio,  donde  encontró  una  pila  dp  car- 
tas y  rollos  de  periódicos. 

Subió,  jubiloso,  las  gradas  de  la  escalera,  rum- 
bo á  su  cuarto,  situado  en  el  cuarto  piso,  y  sen- 
tándose cabe  una  de  las  dos  ventanas  por  donde 
entraba  á  raudale.s  la  luz,  repasó  con  la  vista  los 
Süb  rescritos. 
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Cartas  de  sus  padres,  de  sus  hermanas,:  de  su 
novia,  de  sus  amigos. 

La  lectura  de  los  blancos  pliegos  humedecíale 
los  ojos  y  difundía  en  su  pecho  un  calor  de  cari- 
ño, que  no  había  experimentado  hacía  mucho 
tiempo;  los  zureos  de  aquellas  mensajeras  palp- 
mas  que  palpitaban  en  sus  manos,  parecíanle 
acordes  de  divinas  músicas.  Su  familia  instába- 
le que  volviera,  su  novia  amenazábalo  con  eno- 
jarse y  decíale  ingenuamente  .que  la  ;había  olvi- 
dado por  las  japonesas,  en  tanto  que  sus  amigos 
halagaban  su  vanidad,  envidiándolo  afectuo- 
samente por  su  viaje  y  dirigíanle  mil  preguntas 
tocantes  á  jáponerías.  vi..       •.    ■     •  v        I 

Se  puso  triste.  >  ■ 

La  melancolía  dé  la  ciudad,  cuyo  negro  pano- 
rama de  tejados  podía  distinguir,  desde  su  asien- 
to, vertió  acerbas  gotas  de  acíbar  en  sus  nos- 
talgias. 

Luego  abrió  los  rollos  de  periódicos,  lleno  dp 
añoranzas  por  el  terruño  distante. 

Telegramas  rezagados,  crímenes  y  más  crííne- 
nes.  4  Era,  acaso,  el  suyo  un  país  de ;  delincuen- 
tes, ó  así  aparecía  por  obra  de  la  prensa!  Noti- 
cias banales;  artículos  copiados;  bombásticas 
ponderaciones  de  grandezas,  efecto  de  la  falta 
de  comparación,  del  permanecer  encastillados  eji 
su  solar,  de  vivir,  al  decir  del  proverbio  japo- 
nés, como  ranas  en  el  pozo.  Es  cierto  que  la  nao 
con  que  parangonaba  á  la  patria  bogaba  ep 
aguas  bonancibles,  gracias  á  la  experiencia  apa" 
rejada  de  prestigio  del  viejo  y  bizarro  capi- 
Jtáp;  pero  és.te  podía  faltar,  algún  día,  el  cie.lp 
íORpapotarse,  el  viento  formar  montañas  y  abis- 
mos   en    las  e  aguas ;  .tranquilas,    y   Ja    tripulaei^|i 

S7 


ws^m^tf:, 


era  tan  bisoñu,  tan  inmensamente  abíUmadot  el 
lastre  de  la  raza  apática!  I 

Transportado  por  su  im&ginacion,  que  salvo 
días  y  leguaá  por  arte  de  milagro,  volvióse  á 
Ver  en  la  calle  soledosa,  en  dulée  coloquio  con 
8u  novia,  complaciéndose  ambos,  con  el  descui' 
do  con  que  los  niños  arrojan  al  aire  pompas  dé 
jabón,  en  lanzar  al  porvenir  ilusiones  irides- 
fcenteS  que  loa  cautivaban  Con  sUs  hfeehicerescas 
perspectivas  y  cristalinos  horizontes» 

Miróáe  en  Plateros,  la  suntuosa  avenida  ané* 
gada  de  luz  y  íelUciente  de  escaparates,  como 
la  calle  de  ün&  ciudad  dfe  cristal,  y  Oyóse  char' 
iando  con  Sus  amigos;  saludando  &  loS  cámara* 
das  qué  pasaban;  contemplando  el  desfile  dé 
las  mexicanas  de  aristocrático  semblante  vela* 
do  por  el  ala  del  donoso  sombíero';  mirando  la 
(actitud  inmóvil  dé  los  aurigas,  qué  mantienen 
la  fusta  en  alto;  pétfeibiendó  el  piafé  de  los  cá* 
balloá,  impacientes  de  estirar  los  rémós  en  gar» 
boso  trote,  el  !zumbo  de  lOs  autos  febricitantes 
por  nO  ImoVér  sus  pistones  en  Catrera  vettigi' 
liosa;  viviendo  la  hora  brillante  de  su  México, 
vislumbrado  al  través  del  kaleídoScopio  má* 
gico  del  recuerdo.. 

Luego  rfecotdó  el  gesto  cariñoso  de  su  padre 
tendiéndole  el  cheque  y  diciéndolé  qiié  podía  dis»- 
poner  de  él  á  su  guisa,  én  lln  viaje,  por  ejemplo, 
que  le  sirviera  simultáneamente  dé  íecteD,  de  re* 
poso  y  dé  enseñanza,  y  del  qHle  Volvería,  según 
tel  benévolo  juicio  paternal,  lleno  de  ardor  por 
8u  carrera,  á  abrir  Sü  bufete  én  los  bajos  de  la 
caSa,  á  litigar,  á  pronunciar  elocueíites  discurso» 
fanté  él  jurado,  á  estudiar  con  tesón  en  ese  Ubro 
pOt  idemás  arduo  qué  té  llama  Id.  Vida» 


Una  oleada  de  energía  hizo  entonces  vibraí 
sus  nervios,  y  comenzó  á  forjar  propósitos  qud 
habría  de  poner  en  práctica  á  jsu  llegada,  ca- 
sándose con  su  novia,  que  había  elegido  duran* 
te  Su  vida  de  estudiante;  dedicándose  con  ahin' 
fo  á  su  profesión;  fomentando  el  sentimiento  de 
consagrar  todos  sus  arrestos  en  pro  de  lá  juSti' 
eia,  como  el  fiel  Don  Quijote  en  prO  de  Dulcinea, 
y  se  prometió  trabajar  con  tozudez  durante  al- 
gún tiempo  para  emprender  un  segundo  viaje, 
más  sesudo,  en  esta  vez  á  Eufopa,  con  el  plan 
de  adquirir  idea ,  nuevas  para  trasplantarlas 
en  su  pequeño  campo  de  lucha,  obrando  como 
loa  japoneses,  que,  movidos  poí  tanto  patrió' 
tismo  como  celo,  van  á  avezarse  en  los  negocios 
á  los  Estados  Unidos,  á  nutrirse  de  ciencia  á 
Europa,  y  maduró  el  proyecto  de  persuadir  á 
sus  amigos,  á  sus  conocidos,  á  todo  el  mundó, 
con  el  fin  de  que  siguieran  poí  el  mismo  Carril 
para  podeí  comparar  y  apréndef,  y  adaptar  y 
.  progresar  de  verdad,  saliendo  del  solar  en  que 
estaban  encastillados  y  nO  viviendo  üi  Un  día 
más,  según  reza  el  proverbio  nipón,  como  tanas 
en  el  pozo. 

Llamó  al  criado  pidiéndole  el  "Japan  Ti- 
ftsies, "  para  informarse  de  la  salida  de  los  va- 
pores, y  decidióse  por  el  primero  que  zampaba 
para  Seattlé  dé  allí  a  Una  semana,  sin  reparai* 
ni  un  momento  én  los  quince  días  dé  tUónótond 
viaje.  .     "  ■' 

En  seguida  procedió  al  aderezamiento  de  sus 
maletas,  á  comprar  los  recuerdos  para  los  ami- 
gos,  á  empacar  las  chucherías  que  adquiriera  eil 
sus  peregrinaciones,  no  Con  ánimo  de  coleccío' 
uadúr,  sino  simplemente  éóU  la  idea  de  qUe  Í6 
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■sirvieran  de  signos  en  el  horizonte  de  sus  re- 
•  cuerdos:  un  puñado  de  netstcés  (1),  varios  iu- 
ro8  (2).,  uno  que  otro  kakemono,  algunas  lacas, 
-un  Buda  de  bronce,  una  musmé  de  marfil,  y  en. 
achaque  de  estampas,  una  mujer  de  Utamaro, 
un  paisaje  de  Hiroshigué,  un  Fuji-<ie  Hol^usai.  , 
— Dichoso,  le  dijeron  los  comensales  de  la 
mesa  diplomática,  no  •  sabía  si  con  sinceridad, 
al  verlo ;  ocupado,  en  los  preparativos  de  su  par- 
tida. . 

El  chileno  cuarentón  quejóse  otra  vez  de  es- 

.tar  perdiendo  en.  Tokio  su  juventud;  el  holan- 
dés carcajeábase  con  más  ínjpetu,  porque  tanj- 
bién,  estaba  en  vísperas  de  viaje,  y  el  brasilero 

'tenorio    vociferaba  .contra    su    jefe,    que    había 

.partido  hacía  tres  años  con  liéencia,  ; 

— Dentro  de,  tres. días  el  baile,  en  la  Embaja- 

,da  alemana^  apuutó  uno  de  los  italianos. 

■;  — .Toma,  la  americana,,  prorrumpió  al  verla 
entrar   en    el  comedor   el  príncipe  polaco. 

Un  secretario ,  de  la  i  Embajada  de  los  Estados 

■Unidos,  que,  á  Ja  sazón,  estaba  en  la  mesa,  ex- 

.plicó  que  era  una  néoyorkina  very  well  todo 
que  había  traído  cartas  de  recomendacipn  para 

•la  embajadora,  y  el  Lauzun  del  3rasil  pidió  so- 
bre la  mareha  ser  presentado.^  .■  ,-.  i    ' 

j     Abel   Moran, -.por   sil,. paite,   rehusó   la   presen- 
tación,  cuando  el   grupo   de   diplomáticos,  al  le- 
vantarse, se  acercó  á  la  atrayente  americana. 
En    el    bello    salón    de   la    Embajada   alenxaüa, 

-í,  uno  de  tíuyos  muros  sirve  de  ornamento  un 
ódeo  del  I5aiser>  de  imperioso  y  atusado  ■.  bigote, 

-.  '  (lí).  Botón  «esculpido,   de  madera  ó-.^meac^lea!:. 
si  (.8).  Cajaíi  de  medicinas.   .^   .         i     >  i-i   .-obÉi 
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la  luz  se  quiebra  en  los  prismas  de  las  lámpa- 
laa,  fulgura  en  las  gemas  de  las  joyas,  riela  en 
los  .crujientes    vestidos,    acaricia    los    osados    es-. 
cotes,  y  la  Banda  Imperial,  en  el  coro,  ritma  los 
compases  de  un  vals  lánguido  y  voluptuoso,      -i-. 
,  Abel  Moran,  que  había ,  sido  invitado,  después 
de  una  serie  de ,  actos  de  etiqueta  sugerido»  por 
el    Ministro    y    el    Secretario,    encontrábase    de 
pie   al   lado   del   brasilero  de. perfil  napoleónico, 
que    no    bailaba^    sintiéndose    fascinado    por    el- 
cauce  de.  notas  y  de  pláticas,  de  juventud  y  de 
lujo,  de  luces  y  de'  sedas.  '  * 

- — ¿Se  baila  mucho  en  Tokio?  lei  preguntó.       > 
— Sin   cesar,  fué  la   respuesta.  \^ 

-■ — 'Pero,    I  las    japonesas    bailan    también    val- 
ses? No  lo  hubiera  creído. 

—¡Oh,   les   encanta!'         ,  i,:   ;  ».    i. "    :   -^  -iv.  i  »; 
Y    Abel    Moran    veía    pasar   la¿   esbeltas  oyo- 
sau    (1)    con   sus   ligeros  kimonos   de  crespón  y 
sus  espléndidos  obls  de  brocado;   con  sus  vapo- 
rosas mangas  que  casi  tocaban  el  suelo;  siguien- 
do la  música  con  pasos  muy  menüditós,  sin  san- 
dalias,   lo    que   con-stituía;   una   enorme   responsa- 
bilidad  para    .us   compañeros,  temerosos   de  tri--, 
turar     en    una     vuelta,    ejeeutada    ooii    torpeza,' 
aquellas  miniaturas  de  piececitos.  Veía  pasar  á 
las  europeas,  escotadas,  de' foimBíi  que  áe  adivi- 
naban   al   través   de   los   vestidbs   ajustados,  -cu- 
yas  caudas   ondulaban   con    suaves   feoruscámiien-! 
tos,    destacándose    entre    todas    por    su    belleza, 
por   su  cuerpo,  por  su  maestría   en  bailar,-  Miss 
Flasher,    trajeada    de    blanco,    con    el    regio  -".tur- 
bante   de   oro   dé     u   pelo   rubio,   antojándosele 
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una  perfumada  magnolia,  figurándosele  una  en- 
venenada Flor  del  Mal.  Pasaba  y  volvía  á  pa- 
sar la  ronda  de  parejas,  asidas  con  la  una  mano, 
la  otra  ceñida  al  talle  de  satín  ó  apoyada  en 
la  manga  del  frac  negro,  los  pies  deslizándose 
sobre  las  puntas,  sin  apartarse  nunca  del  suelo 
y  moviéndose  con  perfecta  armonía,  como  si 
los  pies  de  las  damas  fueran  las  sombras  redu- 
cidas de  los  pies  de  sus  caballeros,  los  ojos  per- 
didos en  quién  sabe  qué  sueños  no  expresados, 
los  labios  próximos  al  oido,  como  para  decirse 
cosas  muy  secretas,  embriagados  el  cuerpo  y  el 
espíritu  por  las  impresiones  de  reflejos,  de  so- 
nidop.    de   formac,   de   colores. 

Abel  Moran  era  un  bailador,  la  tentación  irre- 
sistible, y  cuando  súbitamente  cesaron  los  acor- 
des de  la  música,  pidió  á  alguien  que  lo  presen- 
tara á  Miss  Flasher. 

Apenas  la  banda  preludió  los  arpegios  del  si- 
guiente número,  Abel  Moran  acercóse  á  su  pa- 
reja, y  tomándola  del  talle,  bogó,  en  sus  brazos, 
por  las  ondas  de  la  música.  _^  | 

— La  he  visto  á  usted  muchas  veces  antes  de 
ahora,  le  dijo,  con  los  labios  junto  á  la  cabe- 
llera   que    lucía    como   una   tiara    deslumbiradora. 

— ¿En  dónde?  I 

— En  la  Fiesta  de  los  Cerezos,  en  el  hotel,  y 
el  nombre  de  usted  lo  he  encontrado  en  todos 
los  hoteles  del   Japón. 

— Sí,  he  viajado  bastante.  I 

Mecido  por  la  música,  perturbado  por  la  car- 
nación lechosa  del  escote  que  lo  envolvía  con 
perturbadores  efluvios  de  deleite,  Abel  Moran, 
inconscientemente  del  todo,  apretó  el  guante  de 
blanda    cabritilla,    apoyó    su    mano    con    insi'iua- 
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ciones  de  caricia  en  la  gallarda  cintura,  atrajo 
el  onduJoso  cuerpo,  sintiendo  el  roce  tibio  y 
trastornador  del  busto  elástico,  y  en  mudo  deli- 
quio giró,  giró  con  la  bella  Mis»  Flasher  en  alas 
del  vals  sobre  abismos  de  delicias,  presa  de  vér- 
tigos   celestes. 


VII 


Vuelto   Lacia  el  muelle,  en   donde,   como  ban- 
dadas de  gaviotas,  cerníanse  los  pañuelos,  Abel 
Moran,  no  obstante  que  no  dejaba  nada,  no  obs- 
tante  que   no   &e   arrancaba   de   nadie,   sintió,   un 
agudo    saetazo    de    angustia,    repercusión    quizá 
de   la   pena   de   los  demás  pasajeros;    obra,   aca- 
so, del  simple  hecho  de  partir,  que  es  por  sí  sólo 
eugendrador     de     tristezas;     inconsciente     senti- 
miento tal  vez  de  que  su  adiós  á  aquella  playa 
de  ensueño  era  un  adiós  para  siempre,  y  de  que 
desde   aquel  instante  en   que   el  buque   desanco- 
rlTba    al    desgarrador    alarido    de   la    sirena,,    su 
viaje  á  la  isla  lontana  y  exótica    se  esfumaría 
poco  á  poco  en  el  borroso  horizonte  de  lo  pasa- 
do, Paraíso  al  que  no  se  torna -nunca,  y  que  se 
echa    más  y    más   de    menos,    á   medida    que    se 
boga  rumbo   al  Puerto  de  pavura  y   de   arcano. 
Luego,    como   por   arte   de    encantamiento,    en- 
contróse   al    lado    de    Miss    Flasher. 

— ¡Cómo I  ¿usted  en  el  "Yamato  Marúf  pre- 
gTintóle  con  asombro,  en  tanto  que  se  eubria  de 
huevo  con   su  gorra   de   viaje. 

— ^Sí,    regreso   á   Nueva    York.  :  'x 

— No  creí  que  volvería  á  ver  á  usted  de^ués 
del  baile  en  la  Emba.jada  alemana. 
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' — Bailamos  un  buen  vals  aquella  noche,  repu- 
so, alzando  los  ojos  sojuzgadores.  Es  usted  un 
buen  bailador,  Mr.. ¿cómo  se  llama  us- 
ted?    -  I    ■■ 

— Abe]    Moran. 

— Abel    Moran,    jasí?    interrogóle,    pronuncian-' 
do   el   nombre  con   marcado   acento   sajón. 

Nada  tenía  de  pasmoso;  era,  al  contrario,  un 
acaecimiento  bastante  banal  que  una  america- 
na, después  de  recorrer  el  Japón,  retornara  á 
los  Estados  Unidos;  y,  sin  embarg-o,  para  Abel 
Moran,  que  era  arrastrado  con  fuerza  incon-' 
trastable  hacia  aquella  mujer,  que  poseía  todos 
los  encantos  dé  la  hembra,  mostrándolo  con  irre- 
sistible poder  en  sus'  provocativos  contornos  y 
en  sus  hipnotizadoras  piipilas  de  aveé  de  presa 
que,  si  lo  amilanaban,  era  porque  le  producían 
la  sensación  de  hallarse  á  bordo  de  espantosos 
abismos  de  sensualidad,  en  las  mismas  puertas, 
abiertas  de  par  en  par,  del  pavoroso  infierno  del 
Sexo;  para  Abel  Moran  que,  por  paradójico  sentí-' 
miento,  se  veía  simultáneamente  atraído  y  atemo- 
rizado por  Miss  Flasher,  la  coincidencia  dé  aquel' 
encuentro  no  era,  en  modo  alguno,  resultado  del- 
acaso,,  sino-  níaquinación  de  la  propia  fatalidad, 
que  los  había  puesto  juntos  para  que  se  realizara'  ) 

el  temido  presentimiento  de  que,  emponzando  por'  ) 

un   amor   maldito,   habría,    de    sufrir   inaplacados 
huracanes  de  pasión,  insatisfechas  sedes  de  de-' 
sierto,  inendulzables  amarguras  de  océano. 
'   Las   circunst-ancias   no   podían    ser   más   propi-"-  ^ 

cías. 

Miss  Flasher  no  conocía  sino   á  Abfel  Moran, 
y  f Abel  Moran,  por  su  parte,  no  había  trabado  i 

relaciones   sino:  con    Miss   Flasher;    su   visita    af  V 
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mismo  tiempo  al  Japón,  los  ligaba  con  lazos  de 
recuerdo,  y  su  presencia  en  una  reunión  mun- 
dana, creaba  entre  ambos  la  simpatía  que  jun- 
ta á  personas  de  la  misma  esfera. 

El  resto  del  pasaje  componíase  de  misioneros 
yanquis,  que  entretenían  sus  ocios  leyendo  la 
Biblia;  de  ambiciosos  y  testarudos  nipones  que, 
á  pesar  de  toda  clase  de  trabas,  dirigíanse  al 
Dorado  Oeste,  y  de  ingleses  vagabundos  que,  sa- 
lidos desde  pequeños  de  su  isla  brumosa,  se  les 
topa  en  todas  partes:  un  día  en  África;  otro  en 
la  India;  boy  en  China;  mañana  en  el  Canadá; 
un  poco  en  busca  de  fortuna,  un  mucho  movi- 
dos por  su  naturaleza  nómade,  y  que  á,  la  sazón, 
recluidos  en  los  exiguos  límites  del  buque,  man- 
teníanse en  el  fumadero,  alimentando  sin  tre- 
gua sus  corvas  pipas;  vaciando  vasos  de  whisky 
y  soda;  contándose  sus  aventuras,  ó  ensimisma- 
dos, con  los  ojos  perdidos  en  quién  sabe  qué 
añorados  confines. 

Al  principio  trocáronse  sus  impresiones  de 
viaje,  y  agotada  que  fué  la  provisión  de  lem- 
branzas,  siguiéronse  los  paseos  sobre  cubierta, 
revelándose  poco  á  poco  sus  vidas,  con  esa  rá- 
pida confianza  que  es  propia  de  á  bordo,  y  to- 
mándola él  solícitamente  del  brazo,  cuando 
por  el  brusco  vaivén  del  buque  marchaban  con 
los  cuerpos  en  línea  oblicua  para  mantener  el 
equilibrio;  después,  internándose  impensada- 
mente flirt  adentro,  recodáronse  juntos  en  el 
guardalado  á  acechar  los  cardúmenes  de  delfi- 
nes que  mostraban  sus  lomos  negros  entre  el 
oleaje;  á  contemplar  el  vuelo  de  las  gaviotas,  to- 
zudas é  infatigables,  como  parvadas  de  pensa- 
mientos;  á  recrearse  con  la  vista  que  no  cansa 
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nunca,  del  venir  y  desaparecer  de  las  ondas  co- 
ruscantes. 

— No  sea  usted  travieso,  díjole  cierta  noche 
en  que,  sentados  en  sendas  sillas  largas  sobre 
cubierta,  Abel  Moran  apoderóse  de  su  mano, 
asaz  ensortijada  para  ser  la  mano  de  una  sol- 
tera. I 

— Perdóneme  usted,  suplicóle  en  respuesta, 
posando  sus  labios  en  el  dorso  lilial  y  eleván- 
dolos rumbo  á  la  boca  de  fuego,  no  logrando 
sino  rozar  la  satinada  mejilla. 

— íQué  está  usted  haciendo?  reprochóle;  pero 
la  esquivez  no  parecía  muy  sincera,  y,  envalen- 
tonado, acometióla  de  nuevo,  adueñándose  esta 
vez  de  la  copa  codiciada,  de  la  que  apuró  deli- 
cia ávida  y  largamente,  mientras  Miss  Flasher, 
arrollada  por  la  ola  de  pasión,  dejaba  caer  ha- 
cia atrás  la  cabeza  y  escondía  con  los  párpados 
sus   ojos   revirados. 

— No  más,  atajóle,  interponiendo  el  brazo 
cuando  pretendió  acercarse  otra  vez  hacia  el 
cáliz  encarnadino,  y  en  el  ademán  imperioso, 
en  el  habla  seca,  en  la  mirada  irresistible  que 
después  de  un  instante  de  deliquio  reapareció 
bajo  el  duro  entrecejo,  Abel  Moran,  que  no  se 
reportaba  todavía  del  rapto  de  placer,  se  dio 
cuenta  de  que  era  el  más  débil,  y  acató  con  la 
sumisión  de  un  esclavo  la  orden  de  la  reina 
altiva,  gustando  la  impresión  de  su  debilidad 
como    un    amargo    dejo. 

Noche  á  noche,  desde  aquella,  libó  fuego  en 
la  purpurina  boca;  aspiró  hashic  en  los  rizos, 
que  agobiaban  la  suave  nuca;  sintió  zarpazos 
de  vértigo  asomándose  á'  los  ojos  enloquecedo- 
res,   refrescándose    solamente    cuando    se    refu- 
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f^iulcí    on    los    lirios    dol    lánguido    cuello    ó    on 
los  brazos  fríos  como  los  de  una   estatua.         >  • 

— Venf^a  usted  á  mi  camarote,  osó  proponerle 
en  una  ocasión  en  que  algunos  de  los  pasajeros,  . 
demorándose    sobre    cubierta,    iban    y    venían    6  ' 
daban    vueltas   en    inacabables   paseos. 

— ^¿Está  usted  loco?  preguntóle  con  asombro, 
no    colérica. 

— Sí,  loco  del  deseo  de  ver  á  usted  sola;  ven- 
ga usted,  repitióle  con  el  arrojo  de  un  cobarde 
á    quien    ciega    el    miedo. 

Tumbado  en  su  exigua  cama,  Abel  Moran 
percibía  la  trepidación  incesante  de  la  hélice, 
que  no  conseguía  sofocar  los  latidos  de  su  pe- 
cho; escuchaba  el  tropel  de  las  olas,  menos  rui- 
doso que  el  oleaje  de  su  sangre,  y  en  medio  de 
la  densa  sombra  que  lo  envolvía,  preguntábase 
si  la  maligna  sirena  que  lo  hechizara  se  incor- 
poraría de  sus  almohadas  de  espumas  y  arrebu-. 
jado  por  tenue  manto  de  algas  el  cuerpo  de 
tonalidades  de  perla,  desnudos  los  brazos  de 
frescura  de  onda,  A'endría  á  satisfacer  sus  an- 
sias. ■-  ■  "^  ,-v^,-ípi:-""     ,    .     ,>vv'     ''■•'. 

Vino. 

Sentada  en  el  borde  del  lecho,  dejó  descubrir- 
se el  seno  túrgido;  permitió  que  las  caricias  la 
tocaran  con  raudo  aleteo  ó  se  posaran  en  sus 
contornos,  como  las  gaviotas  en  la  llanura  ondu- 
lante, y  adivinando  el  sentimiento  de  orgullo 
que  la  movía  á  cimbrarse,  acentuando  su»  ten- 
tadoras curvas,  Abel  Moran,  al  mismo  tiempo 
que  pulía  las  manos,  las  mejillas  y  el  cuello  de 
seda,  y  el  resto  todo  de  apretada  roca,  recordó 
que  una  vez  en  que  hablaban  de  belleza,  Míss 
Flasher    le    dijo    que   era   bien   poseer   una    cara 


bien    delineada,    pero    que    nada    sobrepujaba    á 
un   hermoso  cuerpo. 

— Ahora  debo  irme,  interrumpió  súbitamen- 
te, desatándose  del  prieto  abrazo  y  desvane- 
ciéndose á  la  guisa  de  un  sueño. 

Así  transcurrieron  varias  noches.  El,  en  ago- 
nía de  expectación,  primero,  y  en  seguida  mor- 
diendo ávido  los  labios  pulposos,  formando  un 
molde  con  sus  manos  á  las  combas  elásticas,  en- 
volviéndola con  llamas  de  pasión,  punzándola 
con  reproches,  ensayando  de  ablandarla  con  sú- 
plicas, de  apiadarla  con  cuitas,  y  ella  viniendo 
cuando  así  le  placía,  nunca  á  la  misma  hora,  hu- 
yendo cuando  lo  juzgaba  preciso,  tantalizándolo 
con  dUS  truncos  abandonos,  y  siempre  dueña  de 
sí  misma,  impasible  como  la  escultura  que  el 
incienso  perfuma  consumiéndose,  como  la  roca 
que  la  onda  ciñe  desgarrándose. 

Una  vez  ella  le  dijo:  ! 

-Cuando  se  case  usted  conmigo. 

Al  oir  aquella  frase,  proferida  con  perfecta 
sangre  fría,  retenida  por  quién  sabe  cuánto 
tiempo,  pensada  quizá  desde  un  principio,  Abel 
Moran  sintió  como  si  de  ^.úbito  hubiera  caído 
en  el  helado  océano. 

iQuéf,  mientras  él  era  mordido  por  los  áspi- 
des venenosos  del  deseo,  ella  fraguaba  nego- 
cios? i  Qué,  en  tanto  que  él  buceaba  en  las  más 
ocultas  profundidase  de  su  alma,  buscando  ra- 
ras perlas  de  ternura  que  ofrecerle,  «lia  elucu- 
braba cálculos? 

— Cuando  se  case  uste^  conmigo,  reanudó, 
expresándose  con  habla  conmovida.  Usted  es 
hombre  y  nada  le  importa;  yo  soy  mujer  y  lo 
perdería   todo.   Le   juro   á   usted   que   saldría   de 
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aquí  á  arrojarme  al  mar,  porque  no  podría  so- 
brevivir á  la  vergüenza  de  encontrarme  conmigo 
á  solas.  Hasta  hoy  me  he  sentido  orgullosa  de 
mí  misma,  y  porque  me  conocen,  mis  padres  me 
dejan  obrar  á  mi  antojo.  Usted  es  abogado  y 
me  dejará  pelear  mi  causa. 

Abel  Moran,  á  la  sazón,  no  estaba  cegado 
por  roja  venda  de  lujuria,  y  lo  reconfortó  el 
recuerdo  de  su  novia,  que,  aunque  deseando,  sin 
duda,  casarse,  nunca  habría  osado  descubrir  su 
voto,  sino  lo  habría  guardado  en  el  pliegue  más 
recóndito  de  .  u  pecho. 

— Es  imposible,  respondióle,  y  no  más  con  la 
humildad  de  un  esclavo,  sino  arrostrando  el  eno' 
jo  de  la  imperiosa  reina.  Usted  ve,  yo  no  puedo 
casarme,  porque  no  soy  rico;  necesito  trabajar; 
no    sé    si    tendré    éxito 

— Entonces  todo  ha  acabado,  exclamó;  yo  no 
vendré  más  y  usted  no  me  busque  por  ningún 
motivo. 

Y  él,  que  la  conocía,  en  sintiéndola  desapa- 
recer, no  dudó  que  todo,  en  verdad,  había  aca- 
bado. ; ;*r 

Desde  el  día  siguiente,  en  efecto,  Miss  Flas- 
her,  mezclándose  con  los  demás  pasajeros,  no  le 
dio  nunca  la  oportunidad  de  encontrarla  de  solo 
á  solo,  y  en  cuanto  á  Abel  Moran,  una  vez  que 
se  apaciguó  su  arrebato  y  que  lo  enjugó  de  la 
fría  desilusión  la  interna  lumbre  que  lo  devo- 
raba, encerrado  en  el  estrecho  espacio  de  su  ca- 
marote, desde  donde  percibía  la  sensación  pesa- 
dillesca  del  respiro  jadeante  de  la  nave  y  del 
quejumbroso  chapaleteo  con  que  se  desgarraban 
sobre  el  casco  las  olas  acuitadas,  durante  la  ne- 
gr^  eternidad  de  las  noches,  apuró  hiél  y  vina- 
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•;re  de  tristeza  y  se  laceró  eu  puuzantes  zarzas 
de  despecho,  echando  de  menos  otras  noches, 
cuan  breves,  en  que  él  besaba,  mordiéndola, 
toda  la  boca  de  ella,  hasta  que  ambos  quedaban 
sin  aliento,  y  buscaba  inútilmente^  en  derredor 
el  cuerpo  de  tibia  y  maciza  carne  que  le  dejara 
imágenes  de  sensaciones  indelebles  en  sus  ma- 
nos vueltas  sensibles  como  las  manos  de  los 
ciegos,  porque  la  había  acariciado  siempre  en  las 
tinieblas.  .' 

Al  principio    sentíase  invadido  por  una   onda 
de   rencor,   al   verla  tan   indiferente,   tan   distan- 
te;   entrábanle    deseos    de    denostarla    y    de    con- 
tarle   á    todos    los    pasajeros    sus    impudicias    de 
virgen  á  medias;   pero  ante  su  entereza,  ante  su 
aspecto  en  que  apenas  se  advertía  un  toque  de 
leve   i)alidez,   y   un   cerco   obscuro   bajo   los   ava- 
salladores ojos,   más  altivos  que   nunca,   hubo   de 
trocar    su-    sentimientos    y    de    admirar,    aunque 
no    fuera    sino   por   contraste   con    la    miseria    de 
su   quebranto,   el  temi)le   de   aquella   mujer,   cada 
una  de  cuyas  fibras  era   voluntad,  y  que  perma- 
neció  inexorable   hasta   el   día   de   su   separación 
definitiva    en    Seattle,    reprochándole    solamente 
el    haber    pretendido    arrancar    de    la    bestia    la 
oferta,   que   debe   ser   acto   e8j)ontáneo   del    albe- 
drío,  y  que  la  virgen  purísima  ha   de  acoger  en 
silencio,    bajando    la    vista    y   tiñéndose    de    son- 
rojos.   Tuvo   la    sinceridad   de   reconocer   que   los 
dos    habían    ido    descaminados,    que    ambos    eran 
culpables,  y   que  la   falta,  la   de  él   al   menos,   si 
eri   falta  había  incurrido,  había   sido  cruelmente 
expiada   con   aquellas   noches   blancas  y   aquellos 
días    negros    pasados    en    el    "  Yamato    Maru;" 
con     los     cálices     de     desvío     que     había     apura- 
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do  recibiéndolos  de  las  propias  manos  que  antes 
le  brindaran  copas  de  deleite,  y  con  la  aguda 
tristeza  que  barrenaría  á  todas  horas  su  cora- 
zón hasta  el  día  en  que,  sentado  junto  á  su  no- 
via, que  entonces  sería  su  esposa,  como  á  la 
sombra  de  un  árbol  edénico,  sintiera  frescuras 
de  césped  y  soplos  de  aura;  oyera  píos  de  pá- 
jaros y  sonrisas  de  serafines,  y  rebosando  se- 
rena dicha,  hundiera  sus  ojos  en  soleadas  leja- 
nías y   celestes  purezas.        ;  >' 


San  Francisco,   California,  Hospital  Alemán, 
Septiembre  de  1910.  í-r 
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